xnx8888@com 文字与图片丨周
编辑丨莱斯大学人类学博士项目中国交换生杜雯雯今年夏天前往非洲肯尼亚，为期28天，寻找论文的“枪手”。抵达位于赤道附近的内罗毕，她真正感受到了“世界论文写作之都”的复杂面貌。近乎成熟的代笔行业背后，是当地年轻人在贫困和机遇中探索可能性的故事。
堵车、小贩、隐形代笔经过12个小时的转机飞行，我从广州搭乘ET318航班，降落在肯尼亚首都内罗毕。一出机场，我就感受到了这座“全球第四拥堵城市”交通的复杂性。大多数地方没有红绿灯，要过马路，你必须在小贩和小巴混杂的车流中奋力前行。空气中弥漫着摩托车和汽车尾气的味道。
从肯雅塔国际会议中心看内罗毕市中心新城
这段旅程是一个夹在双方人中间的过程。街道两旁的商贩把自己出售的二手衣服举在路人面前，路人纷纷伸手去抢。一位商业律师直接认出了我的脸，对我大喊：“中国人，中国人。”英语、法语、斯瓦希里语等听不懂的当地方言不断地侵入我的耳朵，再加上穿过城市的汽车喇叭声和小巴司机招揽顾客的叫喊声，让我头晕目眩。我穿过小巴，转过一个停着20、30辆小巴的环岛，就到了我那栋黄褐色的10层住宅，——号。这里是中央商务区的北缘。据说肯尼亚最大的二手车配件集散地就在我住的房子旁边，而且是晚上焚烧垃圾的棚户区。
二手车配件配送中心从家里看
以前经常看到留学机构代写的小广告。我以为中国学生代笔也是中国人，所以当我看到肯尼亚代笔的新闻报道时我感到非常惊讶，发现这种无意的跨境联系很有趣。查看新闻资料后，我了解到一个令人惊讶的统计数据：在欧美留学的大学生中，几乎有七分之一雇佣了代笔作家。这些“隐藏作家”大多来自非洲肯尼亚。作为一个新来者，我并没有立即发现我所期待的在一个被称为“非洲硅谷”的城市出现论文写作行业的迹象。这里更引人注目的是绿色的M-PESA标志和随处可见的旅行社工作人员。前者是肯尼亚广泛使用的移动支付软件，被认为是肯尼亚IT经济发展的成功案例之一。后者密切关注每一个自称游客的人，并试图说服他们前往著名的马赛马拉野生动物保护区，观看地球上最壮观的动物迁徙。
参观马赛马拉，观看动物大迁徙
直到有机会与当地人交谈，我才意识到一位研究代笔学者曾经说过的话的真相：“内罗毕的每一栋建筑都有两三个作家。”在我28天的实地调查中，几乎我在这里遇到的每一个人——出租车司机、超市店员、汽车修理工、导游——无论他们的工作看起来与代笔的文章多么无关，他们都是如此伟大的朋友。散文代笔。
贫民窟里的“造纸店” 通过一位汽车修理工，我认识了乔什，一个29 岁的男子，已经代写论文四年了。乔希又高又瘦。他经常穿着深灰色连帽衫和带有贫民窟污垢的灰色牛仔裤。这个男孩原本想追随父亲的脚步加入肯尼亚电力公司，并毕业于乔莫·肯雅塔农业科技大学，获得物理学学士学位。由于他的父亲在毕业前退休，他无法得到这份工作。他的代笔工作是在贫民窟边缘的一栋黄色三层办公楼里。
编剧工作的地方也是一栋类似的黄色建筑。
乔什从一扇半米宽的小门进入，穿过走廊两侧拥挤的房间。这里的每个房间都是一个小公司。他的车间是一家销售二手汽车配件公司的办公室。房间里的家具很简单，墙壁是橙色的，靠墙有两排铁架子，用来放轮胎和机油。两张桌子并排在一起，周围放着三把办公椅和一些塑料凳子。桌子上有一台旧台式电脑和一台同样新的笔记本电脑。乔什（Josh）撰写的关于这两种枪手专用生产工具的论文类型比我想象的要多。从如何促进教育创新，到糖尿病对心力衰竭的影响，到老年人社区的孤独问题，以及如何减少孤独感。未来成人怀孕的风险。当乔什得知我的博士研究是人类学时，他立即拿出了他代笔的人类学论文《素食伦理与理解自我——》。在我看来，它有点宽泛，但它确实有这样的主题：用于人类学研究会议上提出的主题。一段时间以来，我通过与许多论文作者的交谈了解到，他们最大的订单需求来自于本科论文。内容涵盖英国文学、商业管理、统计学、数学、物理、历史到政治学。此外，从为本科生进行课堂讨论、同行评审和编程作业，到承担全课程作业和考试，甚至帮助博士生撰写200-300 页的高级论文，种类繁多。也是很少见的。当作家收到指示时，通常不包括个人信息，例如“名单”来自哪所学校。它们唯一的共同点就是都需要英文写作。我采访过的作家和我调查过的关于肯尼亚代笔的新闻报道表明，大多数订单来自美国和英国的学校。每个作家都有自己的专长，如果他们收到请求并遇到自己无法写的主题，他们会接受该请求并将其传递给下一个作家。
查看分包商信息和订购要求。
这些“变通办法”在现实写作中也存在，作家也常常使出伎俩。乔什主修物理学，但更喜欢撰写人文和社会科学论文。 ChatGPT是他最新的“欺骗工具”。有一次我去乔什的办公室，他为一部短片写了三页的视觉和修辞分析。他将客户发来的纸质需求直接输入ChatGPT，生成文本，并据此进行修改。由于这部短片太新，免费的ChatGPT3无法检索到与该影片相关的信息。他自己观看短片，要求ChatGPT列出视觉和修辞分析的基本方面，例如灯光、道具、服装、镜头语言等，然后尝试输入电影的一些细节。乔什主要写一些不需要技术术语并且可以用常识完成的部分，例如分析服装和道具，谈论短片中的服装变化，以及帮助观众区分不同的平行蜘蛛侠。宇宙。 30分钟后，他抱怨顺序很无聊，最后从网上的影评里抄了一大句，输入另一个AI工具，调整词序。我将其粘贴到我的文档中。在这种“文字游戏”的拼贴组合中，作家们早在ChatGPT之前就发现了懒惰的秘密。例如，作家编写与客户要求相关的学术论文和在线信息。即使是需要编程操作的作业，你也可以在Chegg（美国教育科技公司）上找到类似的题，并进行修改以匹配数值。我问乔什，如果这样做不对，他会怎么做，以及顾客是否会打扰他。他笑称，很多时候顾客自己也听不懂，只是想让他们交作业。对于乔什来说，这份订单每页只需300 肯尼亚先令（约合人民币14 元）。论文写作价格通常按页定价，当地接受肯尼亚先令和美元。因此，本文形成了三个价格阶梯。代写平台给客户提供的价格，代写平台给平台作者提供的价格，最后是写论文的作者得到的奖励。终端创建者的利润最少。以乔什对蜘蛛侠写作的分析为例。作为一名作家，他实际上每页的报酬为300 肯尼亚先令。对于他的上线Sharon来说，代笔平台的每页价格约为10-15美元（约合73-109元人民币）。作为客户，我尝试使用本文档中的要求在平台上下订单，需要在3 天内完成。平台上显示的价格为每页20美元（约合人民币146元）。最终的结果是整个链条上的价格差异达10 倍。作者可能会认真对待他们感兴趣的论文。例如，乔什和莎伦都喜欢撰写医学和护理论文。莎伦的一位朋友打电话来，担心她的孩子患有自闭症。她写了很多关于自闭症的论文，根据她从这些论文中学到的知识，她确定了孩子们的眼睛间距是否很大，以及他们是否通常抵制与他人的身体接触。我问我的朋友这是否可能。她的朋友说不，所以莎伦劝她不要担心。乔什还说，当他探望祖父母回家时，他会帮助阅读他们的医疗报告，这样他就知道什么范围是正常的。有一次，当他看到代写小组里有人在寻找“护理专家”时，乔什立即跳出来说他就是专家。我开玩笑地问：“你是护理方面的专家吗？”乔什很快回答道： “当然，我写了很多关于护理的论文，他们要求找一位女性。”乔什告诉我，如果他找不到女性护理专业人员，他可以联系我，但同时告诉我我：告诉了。
屏幕的两端，连接与孤独通过互联网连接的方形电脑屏幕，展示了代笔行业两端年轻人的不同命运。对于许多肯尼亚大学作家来说，代笔是一种过渡职业。代写费可以用来支付大学期间的租金和生活费，直到你找到一份永久工作。目前13.4% 的肯尼亚年轻人失业，但找到正式工作可能还有很长的路要走。找到正式工作后，很多人会考虑代写作为兼职工作，因为正式工作的工资太低。这也是逃税收入的一个来源。莎朗就是一个例子。她毕业于内罗毕附近的一所大学，学习食品科学。她在大学时就知道乔什是一位代笔作家。毕业后，她在一家食品加工厂工作了一段时间，但觉得收入太少，所以她请乔什教她如何全职做代笔。与乔什和他的同事大卫相比，莎伦的生活要稳定得多。莎伦向我展示了她一个账户的月收入。也就是1400多美元（约合人民币10000元）。她一共有两个账户。排名靠前的账号在检索订单时具有优先权，还可以调整订单价格。这两个账户给她带来了足够的订单，她可以在收到佣金后将部分订单分包给其他作家，例如乔什和大卫。乔什和大卫是两位没有账户的作家，他们在欧美大学放假期间，也就是论文写作的淡季，不得不做着倒卖二手车零部件的兼职工作。这与肯尼亚每年2170美元（约合人民币15000元）的人均国民总收入相比，是相当不错的收入。当我们第一次见面时，莎伦告诉我她正在攒钱买房子。对于作家来说，收入是可观的，但这份工作需要大部分时间独自度过。
去金浦的路上
账户主保留容易写的、利润高的订单，将难写的订单有偿转包给其他写者。但如果我的账户因投诉而被暂停，我也会遭受巨大的损失。绕过代写平台并直接联系客户可以避免帐户被停用的风险，但也会让您容易被骗。
顾客拒绝付款并向学校举报的案例
我采访过的几乎每一位作家都经历过客户收到工作后却没有支付余款，然后就再也没有收到他们的消息的经历。在作家团体中，人们有时会问是否应该向客户的学校报到。我通常从这些帖子中得到的建议是，如果学生需要再次写信，请回来并结清最终付款。
我与中国客户见面的作家总是说代笔是“帮助欧美孩子做作业”，但这也是中国学生的工作。中国留学生可以通过代笔平台找到他们。在某些情况下，作家可能会主动寻找专门针对中国学生的渠道，在中国社交媒体上做广告，或者接受中国机构的订单。一个有趣的细节是，中国学生经常要求作者故意添加拼写和语法错误，以使他们的论文看起来更真实。相反，欧洲或美国客户会指出某些句子或措辞不是“美式英语”或“英式英语”，并要求您改正或给他们差评。不少针对中国留学生的代笔平台，生动地描绘了留学生的学业压力。例如，代笔平台上的一篇博文写道： “无论你是理科生还是文科生，一两天写一篇论文，三天写一篇论文、论文或作业是很常见的。通常会有演讲、测验等。每门课程都包括每周有很多阅读和写作阅读笔记等作业，也有很多学期末的课程论文等较小的作业，其长度要求因选题、文献检索和最终的写作而异。短则1000字，长则4-5000字，更何况很多论文同时提交，尤其是这些论文的格式要求也很多。
针对中国留学生的学术写作网站广告
平台上的这些描述，似乎都是留学生代写的借口。然而，它描绘了写论文的痛苦，作为一名中国学生，我对此非常有感触。欧美学校对于抄袭有明确的限制。例如，在我攻读博士学位的莱斯大学，抄袭被定义为“引用、解释或以其他方式将他人的文字或想法当作自己的文字或想法，而没有正确注明出处”。处罚范围包括警告、课程不及格，甚至停学三个学期。事实上，教授用来检测抄袭的方法主要依赖于技术。 Turnitin 被包括莱斯大学在内的几乎所有美国大学普遍使用，它将学生提交的论文与文本数据库进行比较，并使用算法来分析相似性。代笔也被认为是抄袭的一种形式。不过，从理论上讲，代写内容是作者本人“原创”的，不涉及对现有文本的抄袭，因此可能不会被Turnitin 等抄袭检查服务检测到。即使老师有怀疑，最终也很难拿到具体的证据。
